建安十三年冬，赤壁江面火光映天。当周瑜令旗挥落，黄盖火船冲入曹军水寨时，无人料到这场旷世大火会燃尽两位豪杰的性命。曹操败退华容道那夜，江夏太守黄祖的残部趁乱突袭了联军粮营，太史慈为掩护粮草身中流矢；而就在同一刻，病榻上的孙坚遗孀吴夫人咳血而逝，临终前紧握孙权的手“伯符之仇未雪，仲谋当以江东为重……”

　　火光散尽后，刘备于江夏城中设宴庆功。席间关羽忽报“军师巡查江面时，见一叶扁舟顺流而下，舟上之人自称‘故人庞统’。”诸葛亮手中羽扇微滞，却见庞统昂然入帐，衣袂沾着焦痕“孔明兄好计策！可惜连环计烧了曹操百万兵，却烧不尽荆襄世族暗通曹魏的密信。”他自袖中甩出一卷帛书，赫然是蒯氏、蔡氏与曹仁往来的铁证。

　　与此同时，孙权正于柴桑宫中暴怒。周瑜箭伤未愈，却持密报闯入“主公！刘备借守江陵之名，竟令关羽率水军进驻夏口，张飞屯兵夷陵，赵云暗取桂阳——此非同盟之谊，实为鲸吞之态！”话音未落，鲁肃踉跄入殿“吴侯，曹操退至许都后，竟将二乔画像悬于铜雀台，扬言‘此二女当为吾金屋之姿’，更命曹植作铜雀台赋讥讽江东。”

　　三日后，诸葛亮乘夜造访周瑜帐中。火盆里燃着半卷地图，孔明指尖划过荆南四郡“大都督可知，曹操在许都诛杀太医吉平，实因其在药中下毒？那毒药名为‘幽兰散’，乃江东商人暗中贩运。”周瑜瞳孔骤缩，却听孔明续道“吴侯三日前秘密处决了张昭之侄张奋，罪名是‘私通许都’——而张昭，此刻正跪在吴侯门外求见。”

　　虚空中似有金戈之音。千里外许都，曹操裹着烧伤的额头，却以孟德新书残卷为席，对荀彧笑道“周瑜小儿以为烧了战船便胜券在握，岂不知孤早令于禁暗凿水道，五百精卒正从濡须口北渡。”话音未落，帐外飞马急报“太史慈死前箭书至九江，言孙权已密令吕蒙率三百死士偷袭皖城粮道！”

　　月色浸透江夏城楼时，庞统与诸葛亮并肩而立。孔明凝视江面火光中沉浮的曹军旗帜残骸“士元兄，你说那神医华佗，为何偏要在此时从洛阳东行？”庞统轻笑，指尖划过城垛上刻着的“曹”字标记“因为有人在豫章散播流言，说江东孙氏藏有‘传国玉玺’的仿品，欲借华佗之手解玺上奇毒……”

　　三日后，华佗在鄱阳湖被劫。劫匪身着曹军甲胄，却在杀死护卫后留下一封墨迹未干的信——信中笔迹竟与周瑜七分相似“欲救神医，取刘备首级来换。”当夜，关羽虎牢关旧伤发作，刘备用诸葛亮所赠丹药时，忽觉唇齿间隐有杏仁苦涩。而孙权在赤壁战船残骸上祭拜亡父时，突然拔出倚天剑劈开香案“传令！明日升帐，以‘私藏曹军密信’为由，收审蒯越全家！”

　　荆襄的竹简堆积如山，每一根都涂着不同的毒。曹操在汴水诵读孙子兵法时咳出血痰，却笑着对曹仁道“去告诉刘备，说华佗在豫章传他青囊经残卷，可医好关羽这五年的旧毒。”与此同时，吕蒙的舟师已溯江而上，船头悬挂的巨盾上，赫然用曹军箭矢钉着太史慈的染血战袍……

　　建安十四年元夕，许昌、江陵、柴桑三座城池同时燃起天灯。刘备在灯上题“汉室宗亲”，孙权在灯上写“吴侯拜天”，曹操却在灯腹暗藏火油——当三盏灯在夜空中交错时，骤然腾起的烈焰，竟映出华佗被困的庐江铁牢。牢外，一个毁容的老乞丐用竹杖敲着铁栏“医者能医疮痍，却医不得人心贪毒……”

　　春风未渡江，刀兵已在魇。诸葛亮望着诸葛亮望着案头京中密报，在简末端工笔写下“江东有变，速定大计。”笔锋落处，“计”字最后一钩，却深深划破竹简，在“荆州”二字上留下鲜血般的劈痕。而此刻，赤壁沉船打捞出的焦木上，赫然现出曹操当年命人暗刻的谶语“火起三日后，江表睡狮醒。”夜风吹过空营火盆，余烬里噼啪作响的，仿佛正是三日后那场即将震动天下的帐中谋变……